4 de diciembre de 2010

JESÚS DE PERCEVAL (1915-1985) / SOY INDALIANO

  • El inspirador del movimiento indaliano almeriense era por encima de todo una fusión de las corrientes imperantes con lo mediterráneo, su cultura, su historia, su arte milenario. Asimiló esos cánones y desde ellos salió a cultivar lienzos, a pigmentar telas tales que cuerpos de luz de vírgenes bañadas y emergidas.
    • Ahí, quizás, residieron sus exploradas limitaciones, buscadas y conseguidas, refrendadas por una conjugación cromática que festejaba los clamores del alba. Se nutría de genes predispuestos, fáciles de hallar pero difíciles de fecundar si no se disponía del instrumental pictórico preciso.

      • De vez en cuando agarraba otro enfoque para sembrar el motivo, sin esperar que creciese, no hacía falta, únicamente era asomarse y allí estaba, aguardando, paciente, el hecho, que podía ser una huida, un incendio picassiano o un carnaval.



        • Fue un artista incansable que parecía que siempre hacía lo mismo y después resultaba que nada era igual, que cada momento plástico era único, que respiraba abierto en sí mismo. Alguien podría decir que sólo nos dejó conocer el lado amable de una tierra olvidada. Mas podría ser que no, que debajo del candil también hubiese sombras.



30 de noviembre de 2010

JAUME MUXART (1922) / NADIE TIENE QUE DECIRME DONDE DEBO ESTAR

  • Contemplando la obra del catalán MUXART me cuesta creer lo que muchos afirman respecto a que el arte sólo interesa a los que lo crean, a los que obtienen beneficio de él, a los que lo coleccionan y a los que lo estudian y analizan.
    • No considero que sea cierto porque si bien la eternidad se oculta, el tiempo se manifiesta. Y el arte es tiempo, también eternidad, por eso no se puede negar que funciona como un genuino avatar existencial. Lo que supone que tal y como percibimos estas piezas, no podemos negarle la transmisión de un cúmulo de ansiedades entre nosotros, espectadores, y ellas, pues encontramos en su interior una referencia expresa a microcosmos desvelados.

      • No importa que sean consecuencia de síntesis ya ensayadas y probadas, en absoluto; ni que tienda a confesiones de estilos predeterminados. El autor alza todo un compendio que no se deja reducir ni limitar. Trata de sobrepasar lo inacabado y situarse en un desequilibrio gozoso.


        • Ahora bien, trallazos visuales de la angustia y la muerte aparecen como fantasmas indoloros que connotan y definen toda actividad artística, reflejo de encuentros y desencuentros con el ser y la nada, con la búsqueda y el vacío.




27 de noviembre de 2010

FRANCISCO LOZANO (1912-2000) / NO RENUNCIAR A LO VIVIDO

  • Si he de pintor no puedo perder la memoria táctil, tectónica y visual de lo vivido y el donde ha transcurrido. Y no se trata de ser fiel sino de ser más que el hacedor de una lealtad que me frena. Seré detractor de mí mismo y devoto de la ilusión plástica que me embarga cuando la memoria es sólo un silencio alucinado de la mirada.
    • El levantino LOZANO, otra maravillosa excepción, ha revestido el color mediterráneo de su propia historia de contemplaciones, lo depura según una rememoración no escrita y sí revelada, luego lo plasma en paisajes que han esperado este momento para exteriorizar su propia biografía y éstos ya consiguen ser por sí mismos.

      • Antes de empezar la obra, el Mediterráneo y su cuenca esperan, abrazan al que viene a confabularse con él, a hacer de su claridad una ontogénesis de la que emerjan vestigios y alboradas sin esperas.


        • Deambulando, el artista, poseído del don cromático de la precisión y de la luminosidad centenarias, ha oteado lo sentido y presentido, ha percibido la quimera de sustantivarlo, de no dejarlo al albur de conjeturas, de volcarlo y obligarlo a vivir desde esos espacios que abren campos a la seducción de lo que estará siempre al alcance de un observador que sepa dotarlos de señas de identidad, de reflejos y ansias de goce.

        • La obra de esta autor viene a significar tradición y la modernidad que la remonta, tiempo, oficio y resumen, un reclamo para seguir con los ojos las ocres incógnitas que nos depara una creación que no únicamente está pendiente de sí misma.




23 de noviembre de 2010

FRANTISEK GROOS (1909-1985) / HACEDOR DE CRIATURAS

  • Jugar al escondite es una suerte para imaginar nuestras fantasías a solas. Ellas son el bálsamo entre la muerte y la vida. Y para el checo FRANTISEK , miembro del Grupo 42, es un relato de escaramuzas con las formas desarmónicas de una criaturas.
    • ¿O es que la desarmonía no es en el fondo más que una simetría que procrea tales criaturas desde la infinidad de líneas, signos, símbolos, emblemas, siluetas, contornos, colores que las conforman?

      • La expresión se mide por la naturaleza y convicción de los hallazgos, por la afirmación de que lo que miras es más de lo que ves, de que las tan cacareadas soluciones no son más que la consigna de descubrimientos que devuelvan a nuestra perspectiva esa luz que hemos de exigir siempre.


        • Por tanto, éste es un jugador empedernido que busca su destino en artificios o artilugios plásticos cuya disonancia sea la realidad viva de una presencia que conjuga el yo del creador con la fuerza mágica de la sensualidad y hasta del miedo.

        • Logrando que el dinamismo y el rompecabezas de miembros y siluetas, de perfiles y cuerpos se conciten, la aparición está garantizada si el acierto ha tomado forma conforme al ingenio del artista y la contemplación meditada del espectador. Pues si encontramos afinidades visuales sorprendentes es que están completando algo de nuestro repertorio vital para hacerlo visible y fértil.




20 de noviembre de 2010

ANTONIO LAGO RIVERA (1916-1990) / SIEMPRE LO ESTOY PINTANDO



  • Para algunos pintores el tiempo necesita derramarse antes de precipitar su sustancia en la tela. Para el gallego LAGO el tiempo ya está vertido e inclinado sobre el contemplador, aspirando la fragancia que dimana de su mirada.

  • Sin embargo, las tierra gallegas siguen escondiendo los vapores del sueño, entendiendo que no hay tales sin las brumas que ennegrecen las tintas, la balsa de fluidos o la capa de misterios que más que apaga, alborea y serena.
 


  • Entonces, y para hacerlo más insalubre, hemos de decir que la acuosidad es un saldo del que tirar sin miedo porque nunca se rompe, y es que hay que entrar en ella sin cumplir el protocolo, únicamente dejando que el horizonte o la insonoridad del fondo nos arrastre hacia la interioridad de unos espacios que aparentan un vacío que paulatinamente se llena.
El color es esencia y consistencia, es más que todo y menos que nada, en unos paisajes y bodegones que anuncian soledades grandes, encuentros fortuitos y seres extintos o a punto de serlo.

  • El remate lo pone este poema incompleto de mi amigo y artista José Luis Álvarez Vélez:
Sabia envenenada de noches frías, / quiero darte una velada con sabor a estrella, / cauce artificial, rotas las cañadas, cubiles de descanso.   

18 de noviembre de 2010

MARÍA PAZ JIMÉNEZ (1909-1975) / LAS NOCIONES NO CUENTAN

  • Algunos dicen que no existe crítica ni teoría pretendidamente seria sobre arte. Lo cual no es cierto del todo, no podría serlo en esos términos, por cuanto en tal caso perderíamos la suma de lo que aporta y enriquece, de lo que una vez abierto ya es fluido incensante.
    • En esta aproximación a lo teórico encaja la obra de la española JIMÉNEZ, que tiene en el espacialismo y el informalismo su certificado de empadronamiento. Y ¿por qué?, pues porque no es suficiente saber que la libertad creadora es el sueño de ti mismo transformado en un buscador de fenómenos plásticos que consigues que se liberen de sus cadenas. Has de recomponer inevitablemente las estructuras del enigma.

      • También son insuficientes los remolinos, los ideogramas parlantes y tentaculares, las cicatrices, los tumores, las huellas que se hacen a sí mismas para poder contemplarse.



        • Lo que esta artista ha concebido es una estrategia de búsqueda de fuentes desde las que poder tomar y crear a partir de ellas, sobornarlas con dudas cargadas de certezas, dejarlas explayarse cediéndoles el sentimiento íntimo de lo expresado tal como lo necesitan, en fin, el evento hecho y realizado sin mesura, con la tranquilidad del agobio.


          • Por consiguiente, es una pintura para estar sentado con ella en perpetuo monólogo de miradas urgidas en mitigar la ansiedad de cada hora.





15 de noviembre de 2010

AGUSTÍN IBARROLA (1930) /RECORRIDOS QUE NO TERMINAN

  • Es el instante del regreso, de la salida a la luz nuevamente. Igual que los invisibles atrincherados en los pasadizos y túneles de Cu Chi, alcanzamos la claridad en el momento preciso de seguir interviniendo y participando.

  • Y ahora me viene a la memoria el vasco IBARROLA, con el que de joven compartí un cordero a la estaca en los montes de Asturias, y que, siempre inquisitivo, ya tenía la mirada puesta en las extensiones robustas del norte, en sus orografías afianzadoras de historias y leyendas.


  • Primero, con el Grupo 57, fue el espacio y su potencial de interconexiones, su trasfondo organizativo y descubridor de matáforas cromáticas visuales que se desnudan de atrezzos. Fruto de ideas y trabajo colectivo, los planos se comunican con y desde la razón ordenada y justa.

    • Después fue Estampa Popular y su dimensión comprometida y testimonial, de denuncia de una situación vital e histórica insostenible. Rabia y dolor en esa figuración que se arrancaba la máscara, no le hacía falta porque la noche era el factor constante de esos tiempos.




      • Y finalmente se confía a la naturaleza de cara a configurar una nueva gama de hallazgos, que se conciben como objetos sensitivos y emocionales ocultos en su interior, que son valores visuales, estéticos, cuya semblanza nos permite reconocer lo que de auténtico y verdadero tienen, pues ese es el propósito de su condición a la hora de transferir todo un universo hecho para contemplar y meditar. Así lo ha querido y así es.




28 de octubre de 2010

SUSAN ROTHENBERG (1945) / AUSCULTAR FORMAS

  • Me permito un último deseo, si es que es el último. Me cuesta dejar este sitio que ha sido tan acogedor y hospitalario, y mis primeros pasos con el nuevo son muy inciertos. Si éste ha funcionado tan bien ¿por qué cerrarlo? No tengo respuesta, esa que como pintura en ocasiones es un desaliento afortunado. Carga las tintas para desenmarañarse y no buscarse en lo evidente, sería demasiado fácil.

    • Que así lo haya ideado la norteamericana ROTHENBERG no nos sorprende, es más, lo consideramos necesario para seguir iluminando unas fracciones de espacio contenidas en el tiempo. Se trata de procurar vértigos en los que asomarse, inseminaciones plásticas con las que llevar la retina del existir en la memoria.
      • Las piezas han de ser cobradas con la templanza plástica de un taxidermista, que no cejará en su empeño de codificar y estampar esas especies cuyo desaliento, repito, ha residido en fosilizarse como rastro, no testimonio, que esa es otra historia. Encerrarse en superficies, declara la autora, con el fin de resistir un aliento que no demuestra lo palpable, al revés, es la evidencia de lo objetivable.



        • Ella niega a través de esa reclusión, tanto como verifica esa soledad de aislamiento, y corrobora la verdad inscrita en la celda proclamando que la mejor derrota es la que se contempla sabiendo deducir que no es eso lo que aparenta.

        • Es una obra que no se ajusta a las percepciones hoy en boga, pero su núcleo es una topografía que siempre está por hacerse y remontarse. Seamos parte, pues, de su relieve y con ello obtendremos el don de observar bajo la ausencia perentoria del momento.



27 de octubre de 2010

PAUSA Y CIERRE

  • Me han invitado u obligado a migrar (¿no suena muy mal?) a WordPress y además pasaré un tiempo fuera de esta palestra. Esta sirena, mal encarada y con la mitad de las facciones en sombra, salida de las manos de HUMBERTO VIÑAS, me acompañará por si me pierdo.

  • Para los que esperen y se asomen a ese otro espacio, mi más efusivo agradecimiento; para los que no, mi lógica comprensión; y para todos en general, la solicitud de que no dejen de mirar y sentir: es el único medio de bregar con certezas y somnolencias en unos casos, o con incertidumbres e insomnios en otros.

  • Hay que perder las esperanzas para que resurjan nuevas y distintas, confiando en que no sean tan irreales y vanas como las que en estos instantes nos asaltan.

  • Un emotivo adiós hasta entonces.

ANTON ROOSKENS (1906-1976) / NO LOS CONOZCO

  • Otra vez estamos con un autor ligado a COBRA. Es fantástico imaginar como un universo de signos cala a fondo en estos artistas, como si estuviesen desesperados en encontrar esos demonios que nos acosan pero no podemos identificar.
    • Claro que el holandés ROOSKENS los tenía tan cerca, después de mucho buscar, que los agarró bien fuerte. Al final los hizo sus amigos, les dio de comer y beber, y ellos, a cambio, abrieron sus rasgos, fisonomía y naturaleza, se dejaron amar y de vez en cuando maldecían su suerte.

      • Transmitieron, informaron y revelaron , sólo así esos espíritus inconformes, insatisfechos podían trasladar al soporte su cólera por arribar a un mundo y un entorno en que la historia es un personaje execrable y el arte un bufón que se expone a tragarla y venderla. Los interlocutores que se acercaban, los contemplaban y seguían su caminar en silencio, no sabían hablarles, ya no digamos si eran capaces de articular una sola palabra.



        • Abominaban del castigo que les habían inferido, únicamente por el hecho de la soberbia de haberlos encontrado y trazado. Si eran un misterio, deberían continuar siéndolo. ¿Acaso nadie quiere quedarse en su limbo carente de angustia?

      • Ven a los que les observan y perciben su aliento de muerte, la cual desconocen porque son convicciones que nunca han perdido la fe. De todas formas, antes o después, de no sentirla, hubiesen sucumbido. Antes o después, de no vivirla, se hubiesen extinguido.

      • Mi madre, de ochenta y cuatro años y herencias indianas, me dijo que El Malecón ya era viejo cuando nació. Y como tampoco le cree, morirá para volver a nacer.





26 de octubre de 2010

FRANCISCO LEIRO (1957) / DIOSES EN LA ENCRUCIJADA

  • En un anterior comentario sobre este artista gallego decía que sus efigies nos amparan y protegen. Ahora que las ha soltado en Madrid, donde tienen refugio y templo en la galería Marlborough, las podemos encontrar de noche, cuando se escapan, en múltiples encrucijadas urbanas de ir sin volver o de volver sin ir, algo que nunca se sabrá.

    • Ídolos y deidades de los bosques y tierras galaicos, LEIRO, fascinado tanto como nosotros acerca de los misterios que entraña su hacer bajo esas fuerzas, nos los trae con el fin de que esos talismanes cubran nuestro sobrecogimiento y desconcierto con gestos de culto añejo.

      • Incluso creo que ellos mismos trascienden al propio autor, lo han subsumido en su naturaleza enigmática a la par que sagrada, que acapara dimensiones, texturas y almas madereras vertidas en el tronco y en el leño, en el bosque y la arboleda.


        • Magia, mucha magia hay en estas divinidades que descienden del suelo, magia del taumaturgo y hechicero, del artesano y escultor, de la vida y de la muerte. Y contemplarlas como quien fija en la retina de la memoria, más que en la de los ojos.

      • Esta galería se convertirá por unos días en un santuario, se celebrarán ritos ante el sarcófago y nos postraremos enfrente del calafateador y del meat market. Y nos costará abandonar tantos secretos urdiéndose en esa catacumba de seres que han decidido no odiarse.





24 de octubre de 2010

CONSTANTINO GRANDIO (1925-1977) / QUERENCIAS

  • Personajes y tierras son recurrentes en las mareas de la experiencia de cada uno. Y desvelamos el silencio de lo imprescindible, tan sólo aquello que es surco visual y táctil, sentimiento íntimo e indoblegable.
    • Para TINO GRANDIO lo neblinoso de su tierra y de su gente era luz y él la sabía transcribir como nadie. Los contornos vagos, nublados, anubarrados, sombríos, eran superficies y espacios en los que gravitaba todo un espíritu del barro, del cultivo, del territorio y del aguardiente. Los colores son huesos y el alma es la condición inmanente de una pintura contraria a cualquier exhibición o desmesura impropias. Casi es una simple huella que se agiganta en nuestra mirada, que confiere la emoción que es la base para identificarnos en el entorno que habitamos y del que procedemos, en el que sumirnos en la contradicción de la huida y de la permanencia.

    • En su obra parece como si todo se contuviese en el instante de una espera, en ese momento que estamos temerosos de abordar por si hay un movimiento que nos cause el perderlo para siempre. Como si también nosotros, presos de esa visión, nos condenásemos irremediablemente a acompañarle en su ignoto destino.



      • La sabiduría de lo intemporal está aquí presente, son tonalidades de connotaciones y denotaciones, alejadas de elocuencias insostenibles y muy ancianas, de lo contrario no congregaría, como lo hace, una esencia plástica nacida del sentido telúrico más depurado, el que se lleva eternamente como querencia y poesía de vida.

      Pero para cuando llegue la hora, la pintura enterrará las palabras de cara a que sean los ojos de la memoria los que hablen.




21 de octubre de 2010

TED HALKIN (1924) / REUNIONES IMPURAS

  • En estos últimos años la iconografía en Estados Unidos no para de dar vueltas. No dejan que lo empezado, denomínese como se denomine, se agote. También es posible que los desarrollos tecnológicos acelerados impongan un continuo cambio y transformación de hábitos visuales.
    • Ahora bien, que la obra del norteamericano HALKIN sea una respuesta a ello, no lo creo. Decía Aguilera Cerni, que la realidad es una pluralidad, una poliformidad de múltiples dimensiones y extensible en muchas direcciones. Por tanto, deduzco que este artista trata, sin ningún ánimo de ruptura, de encajar su hacer artístico dentro de esa realidad multiforme y compleja, y a partir de ahí pasar a configurar las nociones que le preocupan sin dejar de formular la sintaxis que más le acerca a la visión de su trayectoria en el interior de unas órbitas imaginativas que si adulteran el mensaje lo hacen a propósito.


      • Son reuniones y agrupaciones desconcertantes que juegan con mitos y creencias con el fin de descabalgarlos, retratarlos, posicionarlos en un espacio frío o turbulento. Su cromatismo toma el sentido sucio, brumoso, que es el que está acorde con esa elección de postulado estético y existencial, del cual quedan sombras que son todas y ninguna, preguntas que son más preguntas y respuestas que no han tenido preguntas.






19 de octubre de 2010

ARTE AMERICANO

  • Espoleado por la curiosidad me acerqué a la Fundación MAPFRE a visitar la exposición de arte americano. No voy a referirme a la calidad de ciertas ausencias, ni a una muestra tan escasa de hitos memorables o a la falta de una mayor cohesión.
    • No quiero centrarme en señalar más que las dos rúbricas sucias, tristes, solitarias de un HOPPER, la insuficiencia de lo expuesto de la obra de GEORGIA O´KEEFFE o la construcción urbana de la nación por parte de CRAWFORD, HIRSH o SHEELER. También en la recepción de herencias de un STUART DAVIS, en la esencia aérea de un CALDER, así como lo tacaño exhibido de ROTHKO o en lo no representativo de lo visto de MOTHERWELL y GOTTLIEB.


      • Es una exposición limitada, muy incompleta de una historia y un pueblo jóvenes, impacientes, que desde lo iconográfico europeo plantean sus propios repertorios y definiciones, que acaban por liberarse de cánones y tabúes y señalar tantos otros horizontes como espacios en el Este y el Oeste.
      • Y no nos olvidemos de dos grandes fumigadores como CLYFFORD STILL y SAM FRANCIS, cuyos trabajos se quedan cortos.

      • Ni siquiera puede hablarse de una manifestación artística modesta, más bien pretende ser un canto a la excelencia que se ha quedado, por su escasez y criterio selectivo, en la confusión de lo mediocre, del ser que pensaba que iba ya siendo. Una pena, una lamentable pena.